Mainile care ne tin cand nu mai stim sd ne {inem singuri

Despre surorile care nu se lauda, dar care tin lumea in palmele lor

Mi-e greu sa uit mainile acelea, crapate de ger, muncite de ani si de truda,
dar calde ca painea scoasa din cuptorul sobei.

Mainile unei femei simple de la tard — matusa mea, mama mea adoptiva.
Sau poate mama sau bunica ta. Sau sora, vecina aceea care iese dis - de —
dimineata cu baticul legat sub barbie si cu galeata Tn mana. Nu are nevoie de
aplauze. Nici de cuvinte mari. Dar ce face cu madinile ei rdméane pentru
totdeauna.

Le-am vazut adunand spice de grau din brazda, framantand aluatul cu o
liniste care iti intra 1n suflet, ori tesdnd in racoarea serii, cand satul adormea. Le-
am vazut strangand la piept un copil bolnav si punand o luméanare la icoana, cu
un oftat tdcut. Maini care nu au invatat din carti, dar stiu cat un univers despre
iubire, jertfa si rabdare.

Poate ca Dumnezeu a zabovit cel mai mult atunci cand a plamadit astfel
de maini. A ales sa le dea puterea de a sterge lacrimi si intelepciunea de a nu
vorbi cand durerea e pre grea. Le-a dat si puterea de a imbratisa, dar si de atrage
singure la plug cand n-a mai fost altcineva. Le-a dat si o rugaciune muta, ce
curge prin fiecare gest, prin fiecare crustd ruptd in doud si datd celui mai
flamand.

Mi-amintesc cum matusa, atunci cand ne invéta sd ne rugadm, ne spunea
simplu: ,,Impreunati-vd mainile, copiii mei, si spuneti-I «Multumesc!» lui
Dumnezeu pentru tot”. Nu cerea nimic, doar multumea. Si cu acele maini aspre
st noduroase, se inchina cu o smerenie pe care nici un curs de teologie n-ar
putea-o reda. Si-atunci ma intreb: de ce am uitat puterea mainilor simple? De ce
alergdm dupd vorbe sofisticate, dupa gesturi mari, cand cele mai mari
binecuvantari se afld in mainile unei femei care, in tacerea unei case de la tara,
framanta zilnic dragoste si o pune pe masa sub forma unei felii de paine?

Poate cd avem nevoie sa ne intoarcem acolo. La mama. La bunica. La
sora. La femeia aceea care nu se plange si nu cere, dar car iti invata inima sa
bata mai frumos doar privind-o cum face o ciorba sau cum iti pune o batista cu
banutul ei in buzunar, sa ai de drum. Femeia care 1si duce crucea in spate fara
zgomot, dar si fara pauza.

Astazi, nu vreau sa vorbesc despre mainile mele. Ci despre mainile lor.
Cele care merita ridicate in rugaciune, spalate de durere si mangaiate de
recunostinta noastrd. Pentru cd, daca stdm bine sa ne gandim, In mainile unei
mame, ale unei surori, se ascunde intreaga noastra lume.



Si poate cel mai frumos gest pe care il putem face nu e nici scrisul, nici
vorbitul. E sa ne plecam fruntea, chiar azi, chiar acum, si sd sarutdm cu lacrimi
aceste maini.

Fara o zi speciala.

Fara sarbatori.

Doar cu recunostinta.

Pentru ca ele n-au crescut. Si inca ne mai tin.

Fratele Sorin MICUTIU
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